1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать. Он, как и все в его годы, ищет, куда бы выплеснуть энергию, уворачивается от местной шпаны, терпеть не может музыкальную школу и теряется, когда рядом девчонки. Непонятно, на кого из взрослых равняться. Дома — своя правда: мать тянет лямку за прилавком, отец, университетский доцент, копается в книгах. Деньги в обрез, зато совесть чиста. А за порогом — другая вселенная, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан. Его мир жёсток и прост.
Всё круто меняется, когда в жизни Саньки появляется Женя. Эта встреча, будто первый камень лавины, запускает события, которые уже не остановить. Они перевернут не только его жизнь, но и судьбы самых близких — верных дружков Вовки и Илюши, всей его семьи.
Однажды, спасаясь от преследователей, Санька от безысходности садится за руль чужой машины. Он и не подозревает, что автомобиль принадлежит местному «авторитету». Этот опрометчивый поступок в одно мгновение рушит привычный мир. Впереди — столкновения с серьёзными взрослыми парнями с Кавказа, выяснения отношений со сверстниками, тяжёлые разговоры родителей на кухне и даже конфликты с собственными товарищами.
Оказавшись в самом эпицентре бури, сможет ли Санька устоять? Получится ли у него защитить семью и, в конце концов, разобраться в самом себе — кто он и где его место? Ясно одно: назад дороги нет. Всё будет иначе. И для самого Саньки, и для огромной страны, которая его окружает.